“Mùa xuân, mùa xuân, mùa xuân rồi!”
Giống khúc “Nhạc xuân” không? Đây là bài thơ khai bút xuân Canh Thìn 1940 của
Nguyễn Bính. Nghe giục giã thấy ghê, làm như nô nức đợi mùa xuân lắm. Nhưng thật
ra khúc Nhạc xuân này chẳng vui vẻ tí gì! Mà cũng ngộ thiệt, mùa xuân là mùa của
vui vầy, yêu thương, sum họp, nhưng vô tay Nguyễn Bính thì y như rằng… tè le
hết!Bài Nhạc xuân có 7 khổ, thì đến 5 khổ bắt đầu bằng câu:
“Hôm nay là xuân, mai còn xuân”
Và tiếp sau đó lần lượt là những câu:
“Xuân đã sang đò nhớ cố nhân”
“Phơi phới mưa sa nhớ cố nhân”
“Lăng lắc đường xa nhớ cố nhân”
“Một cánh đào rơi nhớ cố nhân”
“Rượu uống say rồi nhớ cố nhân”
Và kết thúc là:
“Giờ đây chín vạn bông trời nở
Riêng có tình ta khép lại thôi”
Đúng là cái kiểu… cam chịu của cha nội này. Bài thơ nào có chuyện tình yêu
thì y như rằng, ổng chi biết thêu dệt, mộng mị rồi nhìn người yêu đi lấy chồng,
hehe, bó tay luôn! (Giống như bài “Giấc mơ anh lái đò” vậy:
“Để tôi mơ mãi mơ nhiều
Tước đay xe võng nhuộm điều ta đi
Tưng bừng vua mở khoa thi
Tôi đỗ quan trạng vinh quy về làng…”)
Ay da, đang nói về Mùa xuân của Nguyễn Bính mà! Thôi thì hết Giấc mơ anh lái
đò, giờ tới chuyện Cô lái đò coi sao:
“Xuân đã đem mong nhớ trở về”…
Nguyên nhân là đây:
“Nhưng rồi người khách tình xuân ấy
Đi biệt không về với bến sông”
…
Cô lái đò kia đi lấy chồng
…
Để buồn cho những khách sang sông”
(Ai biểu, có anh lái đò nằm một đống ở đó kìa! Cha này thì nằm mơ gần chết
luôn mà không được, còn cô này thì đợi chi những “khách sang sông”! Nguyễn Bính
chơi cũng cắc cớ ghê! Anh lái đò – cô lái đò, hợp quá còn gì! Nhưng mà người đời
ít thèm mấy cái chuyện bình yên vậy, cũng tại anh lái đò không thích cô lái đò,
lại thích cái cô mà “sang bãi tước đay chiều chiều”, và cô lái đò dĩ nhiên cũng
không ưng anh lái đò, chỉ phải lòng gã thi nhân một lần qua đò nào đó. Dù gì thì
kết cục của 2 người lái đò cũng khá giống nhau: chán đời và bỏ nghề. Cô lái đò
thì “Bỏ thuyền bỏ lái bỏ giòng trong” để đi lấy chồng; còn anh lái đò thì “Lang
thang anh dạm bán thuyền”… Nhưng không biết họ có bỏ được hay chỉ tạm thời thôi,
Nguyễn Bính không kể tiếp nên không biết).Và lại thêm một mùa xuân “nhỡ nhàng” vì chờ đợi nữa nè:
“Bữa ấy mưa xuân phơi phới bay
Hoa xoan lớp lớp rụng vơi đầy”…
Đợi, sửa soạn đã đời thì… đợi không nổi nữa vì “anh chẳng sang”. Kết cục:
“Bữa ấy mưa xuân đã ngại bay
Hoa xoan đã nát dưới chân giày”…
Trời ơi, nghe gì mà ghê quá. Thiếu nữ chỉ “dệt lụa quanh năm với mẹ
già” mà cũng có “lực” ghê, vừa đi vừa chà chà đạp đạp tới nỗi hoa xoan nát
bét! Động từ mạnh thể hiện hành động mạnh. Bao nhiêu giận dữ dồn hết xuống chân
hehe.Lúc đi hăm hở “Thôn Đoài cách có một thôi đê”, khi mộng tan tành thì “có ngắn gì đâu một dải đê!”. Ba cái vụ cay cú này thì có lẽ Nguyễn Bính không có đối thủ haha. Cái này gọi là “yêu không được thì hận” nè!
Vừa cay cú, vừa cam chịu! Ôi, thi sĩ nhà quê của tôi ơi! Trong bài Rượu xuân:
“Cao tay nâng chén rượu hồng
Mừng em: em sắp lấy chồng xuân nay”
Mừng cái nỗi gì trời! Tay cầm ly rượu chắc phải kìm lắm để không phải run run
(và rung rung). Mà đàn bà nào ác thế?
“Em đi dệt mộng cùng người
Lẻ loi chỉ một góc trời riêng anh”
Nhớ mài mại hình như đọc trong quyển nào đó (hay là quyển sách trong tưởng
tượng nào đó), câu này là “Lẻ loi XUÂN một góc trời riêng anh”, hình như nghe
hay hay hơn thì phải (mặc dù cũng chả hiểu khỉ gì!)Còn đây là “bài thơ hận cuối cùng”: Xuân tha hương viết vào tháng Chạp năm Nhâm Ngọ 1942, khi ổng đang còn lưu lạc ở Huế.
“Tết này chưa chắc em về được
Em gửi về đây một tấm lòng
Ôi chị một em, em một chị
Trời làm xa cách mấy con sông”
Không lẽ đây là mùa xuân ảm đạm nhất trong đoạn đời làm thơ của tác giả? Bao
nhiêu đau khổ chất chồng, những nỗi nhớ, những niềm thương… nói chung có bao
nhiêu cảm xúc hình như dồn cho một ngày cuối năm “tha hương” (chủ quan quá!)
…“Còn vài hôm nữa hết mùa đông
Thiên hạ đua nhau mà sắm tết
Một mình em vẫn cứ tay không”
…
“Tết này, ồ thế mà vui chán
Những một mình em uống rượu hồng
Rượu say, nhớ chị thời con gái
Thương chị từ khi chị lấy chồng”
…
Đề tựa bài thơ Gửi chị Trúc. Nhiều bài thơ cũng đề như vậy, nhưng không biết
chị Trúc là ai? Có phải là chị trong Lỡ bước sang ngang? Hay người còn gái trong
Dòng dư lệ? Chả biết nữa. Chỉ thấy nỗi bất hạnh.
“Chị ơi tết đến em mua rượu
Em uống cho say đến não nùng
Uống say, cười vỡ 3 gian gác
Ném cái chung tình xuống đáy sông!
Thiên hạ: “chi nghinh Nam Bắc điểu”
Tình đời “diệp tống vãng lai phong””
Tự than vãn, tự an ủi luôn:
“Xa nhà, xa chị tuy buồn thực
Cũng cố vui ngang gái được chồng”
Hay da! Cái so sánh này thì hơi quá nha! Chắc cũng bắt nguồn từ “yêu không
được thì hận” chứ gì? Mắc mớ gì gái được chồng mà vui dữ? Mà có lẽ, vì sự so
sánh này làm ổng đỡ tủi thân hơn và nghĩ bụng:
“Không than chắc hẵn đời tươi lại
Không khóc tha hồ đôi mắt trong”
(Kỳ lạ, mình có khóc đâu sao đôi mắt vẫn đục như vỏ trứng vịt lộn vậy?)
“Cầu mong cho chị vui như tết
Tóc chị bền xanh má dậy hồng
Trong mùa nắng mới sầu không đến
Giữa hội hoa tươi ấm lại lòng”
…
“Chắc chị đời nào quên nhắc nhở:
Xa nhà rượu uống có say không?”
Bài thơ gì mà buồn chết bỏ. Xuân tha hương, không tri kỉ, chẳng cửa nhà… Đọc
xong thì “Lòng thấy mềm như rượu quá say”! (Hình như hơi thiên vị bài thơ
này thì phải). Đúng là, đời ông này chỉ “sống bằng hoa với rượu” nên cuộc đời
cũng chẳng ra chi. Vì phải có ngày “hoa hết thơm rồi, rượu hết cay”. Nghe đồn
ổng nghiện rượu nặng, đến nỗi phải đôi lần dắt con đi ăn xin. Thiệt ảm đạm.Vậy mà tự nhiên sao thích thơ ông này ghê. Có thể vì không thuộc bài thơ nào khác của ông bà nào khác ngoài ổng. Cũng có thể từ nhỏ đã được đọc tập thơ Lỡ bước sang ngang mà “bà Nội” Hoàng Mai ở Tam kỳ tặng Ba cũng nên!
Với cái đề bài đại loại về Mùa xuân trong thơ Nguyễn Bính mà viết kiểu này, nếu là học trò thì hoặc chết chắc, hoặc nổi tiếng chắc! Thiên hạ bu vô cười thúi mũi vì cái tội làm văn chương phi văn chương, cảm nhận nghệ thuật một cách phi nghệ thuật,… nói chung là 0 điểm chắc luôn hehe.
Chung cuộc, vớt vác được câu:
“Xuân đến cho em thêm một tuổi
Thế nào em cũng phải thành công”
(Tuổi thêm thì chắc rồi, còn thành công thì tự an ủi vậy hehe).
Nhan iu at
01/17/2010 02:20 am comment
TênTên at
01/14/2010 10:46 pm comment
Chúc bạn một năm mới hạnh phúc, sức khỏe và thành
công! www.nguoidepvilua.vn Mời bạn tham gia cuộc thi Người đẹp vì lụa, một
chương trình online dành cho phái đẹp rất hấp dẫn, đặc sắc và thú vị Chỉ cần ba
bước đơn giản sau để tham gia chương trình Trả lời một câu hỏi trắc nghiệm quan
điểm về cái đẹp Dự đoán số người trả lời giống bạn Nhận giải thưởng mỗi ngày là
một tấm khăn lụa duyên dáng và rất có giá trị Từ ngày 16/1, sẽ có thêm những
họat động mới với rất nhiều phần thưởng hấp dẫn. Thân mời bạn tham gia
at 01/14/2010
03:26 am comment
Chúc bạn một ngày vui vẻ! www.fashionlove.net Cập
nhật mỗi ngày hơn 100 hình ảnh vui, khám phá thú vị, xu hướng thời trang, sản
phẩm mới, bài viết về cuộc sống hiện đại.
Cana at
01/11/2010 10:29 am comment
úi giời, chắc t hok đủ năng lực dzô trỏng đâu. Mày
cứ tự do mần đê. Kiếm được cơm t ăn cơm, kiếm được cháo t ăn cháo! Lại trông cậy
một tay mày yoỳ!
Phạm at
01/11/2010 10:38 am reply
ủa gì kị zạ? thân ai nấy lo thân bò bò liệu chớ!
Liam at
01/09/2010 10:33 am comment
di day them kiem them thu nhap huh?
Phạm at
01/11/2010 10:24 am reply
giang hồ nào đồn bậy bạ vậy? t ở không tới tháng lãnh lương đều đều m ơi
haha
Cana at
01/07/2010 02:46 pm comment
Ờ, làm thiệp đi. Quởn, mang lên trước trường NV bán
kiếm tiền xài tết mày. Đừng ngồi đó lảm nhảm bình thơ nữa kẻo các cụ ở dưới cũng
phải ngóc cổ dậy, lắc lắc cái đầu! hohoo
Phạm at
01/11/2010 10:22 am reply
bán cái này lâu kiếm thu nhập lắm m. t thấy trong nhà vệ sinh trường Nhân văn
có đứa nào để lại số điện thoại tự xưng là Tú Bà, để t liên hệ kiếm chút cháo ăn
tết coi hehe. khi nào vô động được rồi t hú m vô chung
hehe
Nhận xét
Đăng nhận xét